



आदमी नहीं है



राजस्थान साहित्य अकादमी उदयपुर के आर्थिक सहयोग से  
प्रकाशित

कवि प्रकाशन, बीकानेर

# आदमी नहीं है

ओम पुरोहित "कामद"

42171

31/12/79



श्रीमती भगवती पुरोहित

प्रकाशक

कवि प्रकाशन

तछोटियो का चौक बीकानेर 334005

मूल्य अस्सी रुपये मात्र

संस्करण 1995

आवरण सन्तू हर्ष

मुद्रक

साधना प्रिण्टर्स सुगन नियास

घन्दन सागर, बीकानेर

ISBN 81-86436-00-6

AADMI NAHIN HAI (POETRY) BY OM PUROHIT KAGAD

Rs 80.00

## समर्पण

स्व दादाजी श्री चुन्नीलाल पुरोहित  
स्व दादीजी श्रीमती जीया देवी  
स्व नानाजी श्री तेजमाल बोहरा  
स्व नानीजी श्रीमती दयाकृष्णी  
स्व चाचाजी श्री ख्यालीराम पुरोहित  
एव  
स्व मासाजी श्री भीखाराम पुरोहित  
की  
मधुर स्मृति को सादर ।

उस समय  
किस को दोष दे  
जब  
हमारे हाथ में  
लोहा हो  
घन भी  
खुद उठाये हो  
और  
हथियार बनाना चाहते हुए भी  
छिलौना बन जाये ?

## अनुक्रम

आदमी नहीं है	9
शहर के विरुद्ध	11
अब दर्फ की खैर नहीं	13
मुक्ति	16
कविता अब लिग बदलेगी	17
वह लइकी—एक	19
वह लइकी—दो	20
उस के सपने	24
तुम्हारी भूल	27
मकड़ी घर के कोनो मे रहेगी	29
आखिरी कविता के लिए	31
पेड़ और भेड़	34
मेरे भीतर एक नदी	36
कविता के सदर्म मे	38



मेरा गाव कहा गया	41
रोटी की बात	45
कल फिर एक तारीख है	46
इन्कलाब	48
भ्रम पालता है आदमी	50
ढाई आखर	51
स्वाद बतायेगी कविता	52
चुभन	54
यह घरती तुम्हारी नहीं है	57
रोटी के लिए	60
मा की आखो म	61
दीवार	62
पुल और बाढ़	63
तुम मेरे लिए दर्द नहीं हो	64
चुप्पी मे कोलाहल	65
सवाल	67
सपने—एक	68
सपने—दो	69
जनमत	70
परिवर्तन	72
कुछ भी तो नहीं होता गाव मे	73
मौसम के विरुद्ध	78
किस को दोष दे	81
सड़क—एक	83
सड़क—दो	84
सड़क—तीन	85
सड़क—चार	86
सड़क—पाच	87
सड़क—छ	88

आदमी नहीं है

बहुत नाम था मिट्टी का  
मिट्टी भिगोई गई  
थापी और पकाई गई  
मिट्टी ईंट बनी

ईंट का बहुत नाम हुआ  
लोग भूल गये मिट्टी को।

ईंट से घर बना  
घर का बहुत नाम हुआ  
ईंट भुला दी गई।

घर,  
बहुत फैला घर  
घर में आया आदमी  
अब आदमी  
बहुत बड़ा हो गया  
आदमी का बहुत नाम है  
आदमी के सामने  
घर बिल्कुल गौण है  
लेकिन  
भूली गई मिट्टी  
आज भी  
घर के नीचे है  
भूली गई ईंट  
आज भी  
घर की दीवारों में है  
परन्तु  
आदमी के भीतर  
आदमी नहीं है।



सोने के उस वक्त  
बचाव दस्ते के लोग  
कैसे नियोजित करते हैं दमे ?

राम अवतार  
लाठी ठोकता  
बहुत कहता है  
जागते रहो !  
मगर  
शहर है कि, आख खुली होने पर भी  
बहुत सोता है  
रोता है  
जाग कर बहुत रोता है  
राम अवतार का चौकीदार  
शहर के विरुद्ध  
रचे जा रहे  
लगातार पड़्यत्र को देखकर ।

राम अवतार की मुट्ठी  
बहुत कसती है  
मगर लाठी की हद  
नहीं लाघ पाती !  
लोग है कि, सोये है चैन से  
नग धड़ग पलंगो पर  
मगर  
राम अवतार को इतजार है,  
रात सरीखी भोर का ।



आग की चिनगिया दूढ़ रहे है  
यदि हमे मिली  
तो हम फूस बटोरेगे  
फूक मारेगे  
और कमरा गमनि से पहले  
शहर भर पर छा रही  
समूची बर्फ पिघलायेगे  
पहाड़ो को नगा करेगे  
समूचे दोहन के लिए।

यदि हमे  
दिन रात की मेहनत  
और समूची राख के दोहन के बाद  
एक भी चिनगी न मिली  
तो हम शहर को लाघ कर आयेगे  
पहाड़ो को रँदिगे  
कुचलेगे बर्फ को

और  
निकाल कर उसके सीने से पत्थर  
जलायेगे आग  
आपस मे रगड़ कर  
और फिर  
पूरे बदन पर  
अगारे सहेज कर लायेगे  
एक एक गाव  
एक एक शहर के लिए  
ताकि वे बर्फ को फिर





## मुक्ति

घर खाली होने के कारण  
दहेज न दे पाने का  
दुःख बाटने  
विरमली की लाश  
ससुराल से आई देख  
दूसरी जवान बेटी को  
लग्न मंडप से उठा  
अग्नि के फेरो की बजाय  
अग्नि के घेरो में डाल  
तीसरी का घाटा मोस  
मौन खड़ा है दीपला  
जीवन भर की  
राइ खत्म कर  
पितृदायित्व से मुक्त  
होठों पर  
मद-मद मुस्कान  
तालू से चिपके  
धीर-गम्भीर शब्द  
न रहा बास  
न बजेगी बासुरी ।

आओ ।

अब दो भले ही आवाज  
इक्कीसवीं सदी में जाने को  
दीपला तैयार है ।



## मुक्ति

घर खाली होने के कारण  
दहेज न दे पाने का  
दु ख बाटने  
विरमली की लाश  
ससुराल से आई देख  
दूसरी जवान बेटी को  
लग्न मंडप से उठा  
अग्नि के फेरो की बजाय  
अग्नि के घेरो में डाल  
तीसरी का घाटा मोस  
मोन खड़ा है दीपला  
जीवन भर की  
राइ खत्म कर  
पितृदायित्व से मुक्त  
होठो पर  
मद-मद मुस्कान  
तालू से चिपके  
धीर-गम्भीर शब्द  
न रहा वास  
न बजेगी वासुरी ।

आओ !  
अब दो भले ही आवाज  
इक्कीसवीं सदी में जाने को  
दीपला तैयार है ।



होगा झौपड़ी से निकले  
भावो का सचार यहा  
मेली-कुचेली  
कृपकाया से मिल  
वसुधैव कुटुम्बकम् के  
बोल सुनायेगी कविता ।

कविता अब  
प्रेयसी का शृंगार नहीं हागी  
कविता अब  
तख्त-ओ-ताज का  
प्रचार नहीं होगी  
सच बोलू  
कविता अब लिंग बदलेगी  
यदि चूकेगी कहीं इस मे  
तो भी भाषा के दरवार में  
शब्दों की तलवार होगी कविता ।।

कविता अब  
शांति स्थल  
शक्ति स्थल  
और राजघाट के मुए सपने  
नहीं दोहरायेगी  
कविता अब खुद सक्षम है  
अपने मान बतायेगी  
कविता अब  
अपने गान सुनायेगी ।



वह लड़की - दो

मेरे सपनों में  
प्रतिदिन

एक लड़की आती है  
जो जागते में  
अक्सर झुंझ-झुंझ  
नजर भी आ जाती है।

आवारा भाई  
और बेसहारा मा-बाप की  
एक मात्र सहारा वह





भाई को  
उसका घर से निकलना  
कभी अच्छा नहीं लगा  
इसीलिए वह  
हर शाम  
पूरी बोतल ताड़ी पीता है  
और  
साड़ी के पल्लू की गाठ खोल  
जब वह  
दस-दस के दो नोट  
उसकी हथेली पर रखती है  
उसे  
सावित्री से कभी कम  
नजर नहीं आती ।

रात को दरोगा  
उसके घर के बाहर  
गश्त के वक्त  
सीटी क्यों बजाता है  
उसे ऐतराज है  
मगर  
आवारागर्दी के आरोप में  
जब वह पकड़ा जाता है  
और वह लड़की  
जमानत बनती है  
तब उसके सारे ऐतराज  
उन्नीसवीं सदी हो जाते हैं ।



## उस के सपने

वह  
हर रोज  
काम से लौटने के बाद  
सपने देखता है।

वह देखता है  
उसका टीसता बदन  
मखमल के कालीन पर  
पसरा हुआ है  
और  
कई कोमल हाथ  
मालिश कर रहे हैं



उस के सपने

वह  
हर रोज  
काम से लौटने के बाद  
सपने देखता है।

वह देखता है  
उसका टीसता वदन  
मखमल के कालीन पर  
पसरा हुआ है  
और  
कई कोमल हाथ  
मालिश कर रहे हैं

सामने पड़ा टी वी  
चौबीसो घटे  
उसकी मनचाही  
फिल्मे दिखा रहा है।  
उसका मालिक  
डाकघर का डाकिया है,  
और  
सुबह शाम  
डाक की जगह  
रोटिया बाटता है।

देश के चौबीस घराने  
अशोक चक्र मे छड़े हैं  
और उसको वह  
अपनी अगुलियो पर चलाता है।

वह सपने में जब भी  
कुछ आगे बढ़ता है  
तुम्हारी कसम  
बहुत बड़बड़ाता है,  
मैं अपना  
राज कुछ लुट सकता हू  
परन्तु  
अपना अगूठा  
नहीं कटवा सकता  
मा कसम  
मैं इसी की खाता हू।

अधेरे बंद कमरे में  
जब मतपेटिया  
उसका मत मागने  
उसके करीब आती है  
वह चीख पड़ता है - नहीं !  
मैं, अपना मत  
खुद डालूंगा  
यदि आगे बढ़ी  
तो भून डालूंगा ।

मैं देखता हू  
पूरी रात  
उसकी मुट्ठी तनी रहती है  
राम जाने  
उसकी किस के साथ ठनी रहती है ।

परन्तु  
दूसरे दिन  
जब वह काम पर लौटता है  
गुम-सुम  
अकेला  
बहुत अकेला  
जबड़े भींच कर बैठता है  
और मुझे न जाने क्यों  
सत्ता के गलियारे में  
उल्लू बोलता सुनाई पड़ता है ।





तुम तक पहुचने की  
औकात रखती हैं।

तुम  
हर बार  
भूलते हो  
और  
गुब्बारो मे  
हवाओं को कैद करने का  
भ्रम पालते हो,  
जब कि  
यह सच है  
गुब्बारो की हरगिज औकात नही  
कि वे  
हवाओं को कैद कर सके  
गुब्बारे  
जब भी फूटेगे  
हवाए  
तुम्हारे द्वारा शोपित  
अपनी जगह घेरने  
घमाको के साथ  
तुम्हारी ओर  
बढ़ेगी  
हा, तब तुम  
अपनी जड़े  
मजबूत रखना।



उमरी  
फर्द बिना नहीं होगी  
कि उसके घर के  
ऊँचे बाना में  
किंग्स रर

लड़ा जाता है  
जिर्जादिया के लिए  
भयानक जीवन सग्राम ।

मालकिन को हर राज  
बिना रहनी  
घर की सफाई की  
और  
मकड़ी को  
जाल व शिकार की ।

जब तक  
घर की मालकिन  
चौकरी होकर  
मकड़ी उन्मूलन अभियान  
नहीं चलायेगी  
मकड़ी घर के कोने में रहेगी  
और बुनती रहेगी  
हर तीसरे रोज  
मृत्यु के लुभावने प्रवेश द्वार ।



उन तमाम ऊँचाइयो को  
जो शोषण की नींव पर खड़ी हैं  
अपने आक्रोश का लापा लगा  
झुलसा देगा सूरज ।

उस दिन  
हमारे ऊपर होगा सूरज  
कविता का हाथ बटाने  
और कविता  
अपने समय की गवाही देने  
हर चोराहे पर खड़ी मिलेगी  
एकदम मुस्तैद ।

मेरे दोस्तो  
कविता को  
अपनी प्रेमिका के प्रेम की  
पगार मत समझो  
जो  
आख मिलाने पर देना चाहो ।

कविता  
एक दिन  
तुम से  
तुम्हारी उम्र का  
हिसाब मागेगी  
मागेगी एक एक वर्ण  
जो तुम्हे गढ़ना था  
तुम्हारी सदी की  
आखिरी कविता के लिए ।



### पेड़ और भेड़

जब भी  
मेरी आँखों में उगते हैं  
नन्हे-नन्हे  
हरे हरे पेड़  
मेरे मन के  
भीतरी कोने से आ  
सब तहस-नहस कर डालती है  
कमबख्त एक वहशी भेड़ ।





## मेरे भीतर एक नदी

एक नदी  
रजस्वला  
जो मेरे  
बहुत गहरे  
बहती है  
कहती है  
मैं  
रचना चाहती हूँ  
एक हरियल ससार  
लगातार



## कविता के सदर्थ में

जब तक आप  
सोफो में धँस कर  
दारु से डर कर  
कविता के होने  
या न होने की  
बात करते रहेगे  
आप की बात  
कविता के सदर्थ में  
सार्यक बयान नहीं हो सकती।

मैं मानता हूँ  
तुम प्रतिदिन  
रगते हो  
अखवार के कॉलम  
माडते हो  
कविता की परिभाषा  
मगर सोचो मेरे दोस्त  
इस में  
कविता की परिभाषा नहीं  
तुम्हारी मजबूरी है  
जो सिखाती है तुम्हें  
रोटी की परिभाषा  
इसीलिए  
कविता की परिभाषा के लिए  
चलाई गई  
तुम्हारी कलम  
दूढ़ती रहती है



## कविता के सदर्थ में

जब तक आप  
सोफो में धँस कर  
दारु से डर कर  
कविता के हाने  
या न हाने की  
बात करते रहेंगे  
आप की या  
कविता के सदर्थ में  
सार्वक वयान नहीं हो सकती।

मैं मानता हूँ  
तुम प्रतिदिन  
रहते हो  
अखबार के कॉलम  
माडा हो  
कविता की परिभाषा  
मगर साधा भरे दोहा  
इस में

और बदलती रहती है  
नित नई परिभाषा  
ज्यो दूढ़ती है  
एक जगली गाय  
प्रतिदिन  
एक नया खेत  
चरने के लिए।

इस पर भी यदि आप  
बयान जारी करते हैं  
बोतल के तरल का गरल पी  
जिस प्रकार सुबह  
पेशाब के बाद  
मेदा साफ कर  
ताजा दम हो जाते हैं आप  
उसी तरह  
गोष्ठी के बाद  
आपके विचारों की कै कर  
आपकी फहरिश्त से  
कम हो जाते हैं लोग।

किसी असहाय अबला के  
पेट में पलते  
शिशु द्वारा  
अपनी मा के लिए  
पौष्टिक आहार की माग सुन  
कविता के द्वार खोल  
उसके बयान को  
एक विशिष्ट अलंकार

एक विशिष्ट रस  
एक विशिष्ट शिल्प  
एक विशिष्ट छंद  
एक विशिष्ट भाषा का  
सम्मान दे  
ताजा दम हो जाते हैं  
और आपके वयान  
उस कविता की चौखट पर  
महाप्रयाण कर जाते हैं।

कविता की परिभाषा  
दर्शन और कल्पना में  
आप को हरगिज नहीं मिलेगी  
दम तोड़ती सदी के  
पैताने बैठो  
और सुनो  
उस के वयान  
कविता की परिभाषा  
खुद-च खुद  
आपके सामने चली आयेगी  
और फिर वह  
आपके दर्शन  
आपकी कल्पना के  
सारे तर्क काटती  
आपकी ही कलम से  
उतर कर  
एक वयान होती चली जायेगी।

मेरा गाव कहा गया

यह जो तुम

झुड के झुड चल रहे हो

जैसे

किसी युद्ध से जूझ कर लौट रहे हो

ठीक यहीं

हा, यही

मेरा गाव था

सबमुच बड़ा प्यारा गाव था।

गाव में

हरियल छावदार



अगणित पेड़ थे  
पनघट थे  
शर्मीनी गोरिया थीं  
झूम कर बरसता था पानी।

वो जो दूर दूध पड़े हैं  
ठीक वहीं  
नीम के पेड़ थे  
और भी थे बहुत से पेड़  
पेड़ा पर कूकती थी कोयल  
उन्हीं की छांव में  
नाचते थे मोर/और उन्हीं के नीचे से  
निकलता था खेता को जाता  
एक सर्पिला रास्ता  
जिस पर सुनाई दती थी  
किसानों  
गवालों  
गडरियों की भीठी टिचकारिया।

अरे।  
यही तो है वह रास्ता  
जो शहर को जाता था  
रास्ता,  
जिसे हम पगडंडी कहते थे  
पगडंडियों पर होते थे  
कुछ आते  
कुछ जाते  
मानवी पैर

पगडडियो के किनारे  
होते थे हरियल कैर।

और हा  
यही उफनती थी घघर  
जिस से जूझते हुए  
हम जाते थे दूसरे किनारे  
जिस को अब आप  
करते हैं पार  
मोटर के सहारे।

वो  
जो अब  
गत्ता फैक्ट्री हे  
वही तो था  
एक हराभरा  
भरापूरा जंगल  
जहा  
बावली  
फोग  
शीशम  
कीकर  
खेजड़ा, जाल  
रोहिड़ा और कृमटा  
करते थे मगल।  
यह जो तुम्हारा पार्क है  
जहा लोटते हैं कुत्ते  
ठीक यहीं थी चौपाल

जिस पर  
हर शाम  
छेत से धके-हारे लौट  
बाबा  
रामू काका  
फरू  
अल्तादिता ताऊ  
और बाहर से आये बटाऊ  
ह्ताई करते थे।

जरा ठहरो।  
मुझे बताओ  
वो मेरा गाव  
कहा गया  
कौन लील गया उसे  
कौन छोड़ गया  
कथित तरकी पसद धुआ ?  
अब  
क्यो नही मडते  
पगडडियो पर मानवी पदचिह्न ?

तुम जाओ भले ही  
इक्कीसवी सदी मे  
मुझे मेरा वही गाव लौटा दो  
या फिर बता दो  
उस का नाम  
जो मेरे गाव को लील गया।

## रोटी की बात

यदि कोई बनविलाव  
छीन कर आपके हाथ से  
ले जाता है रोटी  
तो कहा है  
बात बुरी या छोटी।

माना  
रोटी तुम्हारे लिए है  
तुम रोटी के लिए ही  
प्रयत्नशील हो निरन्तर  
मगर  
इसी तरह  
और भी तो हो सकता है  
साधक कोई सजीव  
जिसकी साध्य हो रोटी।

कल फिर एक तारीख है

कल फिर  
एक तारीख है  
कल फिर  
दूध वाला  
परचूनवाला  
पान वाला  
और न जाने कोन-कौन सी  
बला वाला  
पैसे माग ले जायेगा ।

कुछ  
बच्चों की स्कूल फीस में  
कुछ पानी बिजली के बिल में  
जाते-जाते  
वेतन चुक जायेगा  
और यूँ उसका सफर  
अधर में रुक जायेगा ।  
कल फिर तुम  
अपनी साड़ी के लिए  
बच्चों की ड्रेस के लिए

अपनी सहेलियों की  
उधार चुकाने के लिए  
पैसे मागोगी  
मैं  
नहीं होने की बात कहूंगा  
तुम रुठोगी  
मैं मनाऊंगा  
तुम मान जाओगी  
फिर मैं हसूंगा  
तुम हसोगी  
बस यू ही  
जिन्दगी  
एक माह और खिसक जायेगी ।  
उसके बाद  
फिर एक तारीख आयेगी  
तुम्हारी महत्वाकाक्षाएँ  
और  
घर की जरूरतें  
मुह बायेगी  
नतीजा  
तुम्हें पता है  
इस लिए निराश मत होना  
यह वह धारे हैं  
जो यू ही बहते हैं  
बस इसी को  
हम लोग जिन्दगी कहते हैं ।

## इन्कलाव

कुछ लोगो ने  
भीड़ से कहा  
वो जो मोटे पेट वाले है  
और  
ऊची अट्टालिकाओं में बैठे है  
इन्होंने ही  
तुम्हारा शोषण किया है  
तुम्हारे हिस्से को  
अपनी तिजोरियों में भर लिया है,  
यही कारण है  
कि तुम दवे-कुचले और धनहीन हो।

उठो !  
सघर्ष करो  
इनके विरुद्ध  
फोड़ डालो इनका पेट  
बोटी बोटी नोच डालो  
और  
तिजोरिया लूट कर  
अपने शोषण का  
सदियों पुराना हिसाब  
धुक्ता कर लो।  
तुम्हें इन्कलाव लाना है

मारो इन्हे  
मारो ! मारो ! !

भीड़ ने  
ऐसा ही किया  
सदियों के शोषक मारे गये  
और  
भीड़ को भीड़ में  
शहीद होने का गौरव मिला ।  
वे लोग  
उठ कर आये  
जो भीड़ का नेतृत्व कर रहे थे  
मगर  
भीड़ में सब से पीछे थे  
ऊँची आवाज में चिल्लाये  
कोई है ।  
शून्य में उनकी आवाज  
लौट आई  
उन्होंने  
अट्टहास किया  
सारा माल  
अपनी झौली में डाल  
महल तक आये  
राजसिंहासन पर बैठ  
नारा बुलन्द किया  
इन्कलाब ।  
जिन्दावाद । जिन्दावाद । ।  
अनाम भीड़ !  
जिन्दावाद । जिन्दावाद । ।



भ्रम पालता है आदमी

सूर्योदय से सूर्यास्त तक  
अपने वदन पर  
कपड़ो का भार  
ढोते-ढोते  
थक जाता है आदमी ।

साँझ ढले  
उनके लिए  
दीवारो पर  
लम्बाई में उभरी  
खूटिया तलाशता है आदमी  
मगर  
दुनिया का भार  
अपने कंधो पर  
ढो लेने का  
दिन भर  
भ्रम पालता है आदमी ।

## ढाई आखर

उस ने  
वह पूरी किताब पढ़ ली  
अब वह  
पूरी किताब है  
मगर  
उसे  
आज तक  
कोई पाठक नहीं मिला।

उस ने  
जो किताब पढ़ी थी  
उसे अब तक  
दीमक चाट चुकी होगी  
लेकिन  
वह दीमक के लिए नहीं है  
खुल जायेगा  
एक दिन  
सब के सामने  
और  
बचवा देगा  
अपने ढाई आखर सब को।

स्वाद बतायेगी कविता

जब-जब भी

हलक के पिछवाड़े मरेगा आदमी

उसकी अगाड़ी

जन्म लेगी कविता

१

जो चीख चीख  
सिहनाद करेगी  
कि, अब कुछ सहन नहीं होगा  
घिसटती ज़िदगी को  
सर्प की सी योनी से  
मुक्त होना होगा  
और तब सत्रासो का  
फदा काट  
तन कर चलने का  
स्वाद बतायेगी कविता ।

अपने-अपने हिस्से के  
घावो का धो  
सदी को मवाद मुक्त कर  
वण शब्दों की  
शब्द वाक्यों की  
वाक्य कविता की  
कविता जन-जन की  
पक्ति में आ कर बैठेगी  
और फिर कविता  
महाभारत के बाद की  
ठंडी बयार होगी  
सच पूछिये  
वह कविता  
सदावहार होगी ।

### चुभन

जूती में उभरी  
एक ज्ञात कील  
चुभ कर भी पाव को  
उतना दर्द नहीं देती  
जितना  
एक अज्ञात अनचुभी कील  
दिल को देती है।

दर्द तो दर्द है  
मगर  
पाव और दिल के बीच  
जितना अंतर है  
ठीक उतना ही है  
इनके दर्द का अंतर।

सवाल है  
एक दर्दभरी चुभन  
मिट जाती है  
दूसरी चुभन की चुभन  
चुभन वन सालती क्यों रहती है ?

मैं  
उस मगलू मोची को जानता हू  
जो एक दिन  
सफेद पौशाक में उलझे  
एक चरित्र द्वारा  
अपने सामने  
खिसकाई गई  
टूटी हुई जूती के पैदे में  
कील ठोकते ठोकते  
ठिठक गया था  
और उस चरित्र के चेहरे को ताक  
जब कील ठोकने लगा  
तो कील ठुकने के बाद भी  
ठोकता चला गया ।

वह और ठोकता  
इस बीच  
उस चरित्र ने  
अपनी जूती खींच ली  
और पूछा  
कितने पैसे ?

मगलू मोची ने  
उसकी तरफ देखे बिना  
पहले थूका  
फिर अपनी दो अंगुलिया  
कठपुतली की तरह  
नचाते हुए सकेत किया  
अगले ही क्षण  
दो सिक्के  
उस के सामने थे  
उन्हे उठाते हुए उसने  
फिर थूक दिया था  
उसके बाद  
वह अपनी मुसली को  
देर तक ताकता रहा ।

सवाल है  
मगलू मोची का यह दर्द  
कौन सा दर्द था  
उस चरित्र का दर्द  
कौन सा दर्द था ?

मुझे भी दर्द है  
उन दोनों के बीच  
अज्ञात दर्द के रिश्ते का  
तब फिर  
मेरा यह दर्द  
कौन सा दर्द है ?

यह धरती तुम्हारी नहीं है

नहीं चाहिये मुझे  
आपके आविष्कारों का फल  
मुझे  
मेरा खुला आसमान  
मुक्त हवा  
मानवी गन्धयुक्त  
वही स्वतंत्र धरती लौटा दो  
जिसे आपने  
अपने पूर्वजों से  
अपने छल बल से नहीं  
याचना में ली थी।



याचना में ली चीज की  
सम्भार करना  
तुम्हें ज्ञात नहीं  
तो कोई बात नहीं  
यह ऋण तो आखिर  
तुम्हें चुकाना है  
यह भलीभाँति याद रखना।

तुम्हें  
यह हक कब दिया था  
मेरे पूर्वजा ने  
कि, तुम उसके  
आवास में छुपे  
भंडार को बाहर निकालो  
उसी के बल  
ऐसे प्रयोग कर डालो  
कि पूरी मानवता को लीलने का  
उसी से  
एक विपैला हथियार रच डालो।  
कौन कहता है  
पूर्वजों को ज्ञात नहीं था  
अपने ही आवास में छुपे  
रचना और विनाश के  
अखूट  
अकूत तत्वों का।

तुम ने तो  
वह किया है

जो एक किरायेदार भी  
हरगिज नहीं करता ।  
मैंने  
कभी नहीं देखा  
खाली घर का  
एक अदना सा कमरा  
किराये पर ले कर  
किसी किरायेदार ने  
पूरे घर का सामान  
सड़क पर ला रखा हो ।  
किरायेदार जानता है  
उसे केवल  
अपने को मिले  
उसी कमरे से मतबल है,  
घर में क्या छुपा है  
उसे क्या मतबल है ?

तुम  
अपनी हद से  
बहुत आगे बढ़ गये हो  
इसी लिए  
विनाश के महाभवर में फस गये हो  
अभी वक्त है  
सम्भल जाओ  
यह धरती तुम्हारी नहीं है,  
जिनकी है उन्हें सौंप दो  
बिल्कुल वैसी ही  
जैसी ली थी याचना में ।

## रोटी के लिए

लोगो ने  
हाथ फैलाये  
रोटी के लिए  
वह आश्वासन देता रहा  
सेकता रहा  
अपनी जुवान पर  
अथाह रोटिया  
मगर  
परोसे के वक्त  
खाली पड़ी  
थाली के पेटे आया  
वही ठनठन गोपाल ।

लोगो ने कहा  
रोटिया सेकने के लिए  
आग की जरूरत होती है  
और  
आग वे ही पैदा करते हैं  
जो  
आग में जलना जानते हैं  
इस लिए  
पहले जलना सीखो  
और जानो  
कि रोटी जुवान की नहीं  
जमीन की पैदाइश है ।

मा की आखो मे

मेरी मा की आखो मे

पहले

सपने थे

लेकिन अब

कैद हैं अनुभव ।

मा

जब

अनुभव पाल रही थी

मैं

उसके

सपनों मे

पल रहा था ।

अब

मैं

सपनों से बहुत दूर हू

और

अनुभव माग रहा हू

लेकिन

वद हैं

मा की दोनों आखे

जैसे

रखना चाहती हो उन्हें

सजोकर ।

## दीवार

तुम  
कान रखते हो  
मगर  
कान मे दीवार नही रखते  
इसीलिए  
अघटित भी  
घटित की तरह सुनते हो  
और  
बना डालते हो  
वात का बतगड़ ।

तुम कहते हो  
दीवारो के भी कान होते है  
हा,  
दीवारो के भी होते है कान  
इसी लिए वे  
बहुत कुछ ही नही  
सब कुछ ही सुनती है  
कितना अच्छा होता है  
कि, तुम्हारी तरह  
दीवारो के मुख नही होता  
यदि दीवारे मुख रखती  
तो तुम से पूछती  
कि, तुम ने अपने सुख के लिए  
उनके कधो पर  
यह भारी भरकम छत  
किस लिए रख दी ?

## पुल और वाढ़

पुल

जो वाढ़ मे वह गया था

सड़क से कुछ कह गया था

सुना भी था सड़क ने

तभी तो

रह गयी थी स्तब्ध

और

ठहर गई थी दोनों ओर

जहा तक थे सर्पिले छोर।

वाढ़ भी

कुछ न कुछ

जरूर कह गई थी आदमी से

मगर

उसने कुछ नहीं सुना

समझा नहीं कुछ।

वह

आज भी बनाता है,

बना रहा है पुल

जो कुछ दिन

कुछ पल

लड़ता है वाढ़ से

और फिर वह जाता है वाढ़ मे

रह जाता है शेष

आदमी के भीतर दम

जो रखता है जारी

ऐसा बौना सघर्ष।

तुम मेरे लिए दर्द नहीं हो

मे मानता हू  
तुम बहुत निराश हो  
इस जग में जीते हुए  
तुम्हें नहीं मिला कोई ऐसा  
जो दे सके जगह अपने दिल में।

मैं यह भी मानता हू  
तुम बड़ी आशा से  
आये हो मेरे पास  
क्योंकि तुम जानते हो  
मैं तुम्हारे सामने  
हो जाता हू निरुत्तर।

लेकिन  
मेरे दोस्त  
आज मैं  
तुम्हारी बात नहीं मान सकता  
नहीं दे सकता  
उस दिल में जगह  
जिस में रहता है  
दुनिया भर का दर्द।

तुम मेरे लिए  
दर्द नहीं हो  
सकून हो  
इस लिए  
दिल में नहीं  
रू-व-रू रहो।

## चुप्पी में कोलाहल

आजकल शहर में  
हर चेहरा  
मासूमियत और चुप्पी लिए घूमता है  
लेकिन लगता है  
इस चुप्पी में  
भयकर कोलाहल कैद है  
हर हलक के नीचे  
अगारे सुलग रह हैं  
जैसे पोलियोपिन की दैनी में  
गम घों कैद हा।  
ऐसी कैद  
अधिक दिन तर  
या सदाई नहीं रह सकती  
गर्न घों  
पोलीपिन को निम्न क  
एक दिन वन्दर जाने  
तब देखना  
कौन कल टक फाने  
जा जाने॥ रुम्मे में  
बन घों में उन जाने॥  
घों हा घों है  
कभी निम्न जाने॥  
कभी उन जाने॥



लेकिन  
 यह बात निश्चित कर ले  
 कि, आज की चुप्पी  
 कल का शोर बनेगी  
 आज की मासूमियत  
 कल खूँकार रूप धरेगी  
 और  
 अपनी चुप्पी के दिनों के तलपट को  
 तुम्हारे सीने पर मिलायेगी।  
 तुम्हारा सीना चीर कर  
 तुम्हारे भीतर बैठे  
 दरिंदे दिल से  
 एक एक शोषित दिन का  
 हिसाब मागेगी।  
 उस दिन  
 तुम्हारी पशुता  
 तुम्हारी अमानवीयता  
 तुम्हारी तथाकथित बहादुरी  
 इसी चुप्पी के तलवे चाटेगी।  
 यह भी निश्चित कर ल  
 कि उस दिन  
 करोड़ों लोग  
 तुम्हारी सार्वजनिक हत्या को  
 अपनी दो दो आँखों से देखेंगे  
 मगर फिर भी  
 तुम्हारी हत्या का मुकदमा  
 चश्मदीद गवाही को  
 तरस कर रह जायेगा।

सवाल

मुझ से  
सवाल मत करो  
मेरे दोस्त  
मैं  
सवालो से  
बहुत डरता हू  
क्योंकि  
मेरे पास  
पहले से ही  
बहुत से  
भयानक सवाल  
अनुत्तरित पड़े हैं।

सवालो मे  
बहुत आच होती है  
वस  
इसी आच के सग्रह से  
मैं बहुत डरता हू।

सपने—एक

कहा से आये  
ये सपन  
जो मैंने  
अब तक  
देखे हैं  
मगर  
जो नहीं सका ?  
और  
कहा रहते हैं  
ये सपने  
जो मैंने  
अब तक  
देखे नहीं  
मगर  
जिन्दा हू  
केवल उन्हीं के लिए  
सपनों के  
एक मौन पात्र सा ।

सपने—दो

तेरे मेरे सपने  
एक से  
नहीं हो सकते  
क्योंकि  
जिन सपनों में  
मैं  
तुम्हें देखता हूँ  
उन में  
तुम मुझे  
कभी नहीं देखते  
अपने सपनों में  
और  
तुम देखते हो  
जो  
खुद अपने सपने  
उन में  
मैं नहीं  
केवल तुम होते हो  
फिर  
क्यों कर हो सकते हैं  
एक से  
तेरे मेरे सपने ?

## जनमत

मेरे देश का  
साठ प्रतिशत जनमत  
एकमत हो  
हर बार  
एक के विरुद्ध  
मतदान करता है  
मगर फिर भी  
परिवर्तन नहीं होता ।

जनमत किसे कहते हैं  
इस पर  
वह  
साल भर सोचता है

कि, कुछ बातों का अर्थ  
यू अनायास ही  
क्यू बदल जाता है ?

हर बार  
वही लकड़ी  
वही कुल्हाड़ा रहता है  
धारदार कुल्हाड़ा  
हारता रहता है  
मगर  
मुड़दी सी लकड़ी  
तनी रहती है  
न जाने  
कुल्हाड़े की धार को  
हर बार  
क्या हो जाता है ?

मौसम बहुत कहता है  
ऐसा मत जन  
जो करना पड़े दान  
और बिगड़ती रहे  
मत और दान की शान  
मगर  
हवाए मौन को ही  
समझ वैठी है शान ।

## परिवर्तन

गिद्ध की जगह  
बाज आ जाये  
यदि यही परिवर्तन है  
तो  
जीन का इच्छुक  
देचारा जीव  
अपना गोشت  
कैसे बचाये ?

कुछ भी तो नहीं होता गाव मे

कोई भी हादसा  
ऐसा नहीं होता मेरे गाव मे  
कि, गाव गिनीज चुक मे  
या  
अखबार के आउटलुक मे  
अकित हो सके।

गाव बेचारा  
गाव है  
सुबह जाग कर  
दिन भर थकता है  
और  
रात को ओकड़ू हो कर  
बस, सो भर जाता है।



लम्बी बीमारी झेल कर  
डायलेसिस पर  
अधिक दिन जीने का रिकार्ड  
नहीं हो सकता मेरे गाव का  
वह जिस दिन  
बीमार होता है  
पाच सात काढ़े  
तुलसी का पत्ता  
पडित जी का झाड़ा ले  
उलझी हुई  
मूज वाली खाट पर  
उसी दिन  
दम तोड़ देता है।

पुलिस यातना  
अपहरण  
बलात्कार  
दजनो बोफोर्स कांड  
घोटाले  
दिन भर झेल कर  
एक बार भी  
बद नहीं होता मेरा गाव  
न नारे लगाता है  
न घेराव  
न प्रदर्शन  
कुछ भी तो नहीं होता  
यस, लम्बी सी सास छोड़

अगले रोज की  
मजूरी की चिन्ता में  
दवे पाव दुबक जाता है मेरा गाव ।

एक बार भी  
रत्न-फत्तू  
या  
अल्लादित्ता के घर  
आय कर वालो  
कस्टम या पुलिस वालो का  
छापा नहीं पड़ता  
जब कि सारा गाव जानता है  
कि बोर्डर पार से  
उनके घर  
बहुत कुछ आता है  
द्रको में लद कर जाता है  
गाव का यौवन  
ओर इस पर आख तरेरने वाला  
जोशीला गर्म खून ।

न अधिक आवादी से अधिक  
न कम आवादी से कम का  
कोई रिकार्ड रखता है गाव  
कभी किसी की शादी पर  
न नाचता है  
न दौड़ता है  
न गाता है  
न सिक्कर पर ताली बजाता है

न किसी टोपी वाली मूरत के गले में  
कोई माला डालता है  
बस बच्चों से बतिया कर  
ढोरो डागरो को धारा डाल  
गरीबी की रेखा के नीचे  
छटपटाता रहता है मेरा गाव ।

अखबार भी जानता है  
पेट काट कर  
गाव डेढ़ रुपया नहीं जुटा सकता  
इसी लिए वह  
गाव को हाशिये की  
किसी भी पक्ति में  
नहीं उतार सकता  
वह जानता है  
सार में वो सार नहीं  
जो प्रसार में है  
उसके पास सार है  
अखबार तो  
तब भी देख लेता है  
जब डेढ़ रुपये में  
पाव भर आटे की पुडिया को  
आगन के बीच खोलता है मेरा गाव ।

चूल्हे पर  
दलिये का पानी कभी-कभी  
मगर  
रंगो में खून

हर रोज खौलता है  
भले ही  
गाड़ियो मे लद कर  
आता रहे प्रशासन गाव मे  
अपनी  
तिल तिल समस्याओं के लिए  
पटवारी  
साहूकार  
पच सरपचो के पावो मे  
पड़ा सड़ता रहता है मेरा गाव ।

दरोगा की मूछ  
शहर मे उग कर  
गाव म बट खाती है  
इसी लिए  
अपनी पगार  
जमींदार से मागने पर  
धनू को  
बिना न्यायालय गये  
कैद हो जाती है ।  
धनू का बाप  
सोचते सोचते  
उम्र पी लेता है  
कि, जब किस्मत बट रही थी  
शहर से बहुत पीछे  
क्यो रह गया था मेरा गाव ?

## मौसम के विरुद्ध

मकान बनाने का  
विचार आते ही  
ईश्वर ने दिया था  
शायद आदमी को  
खिड़की बनाने का सोच  
तभी से वह  
मकान बाद में बनाता है  
खिड़की की पहले सोचता है।

खिड़की  
जो बताती है  
दिन उग आया  
रात हो गयी  
बाहर वर्षा है  
लू है  
आधी है  
और बला की गर्मी है  
वह बाहर आये  
अपना होना जताये  
लड़े मौसम के विरुद्ध  
एक मुक़्तमल जग  
ताकि  
मौसम किसी का  
व्यक्तित्व न लील जाये  
रात ठहर न जाये  
दिन सूरज पर आरुढ़ हो  
भस्मासुर की तरह

भोलानाथ को  
भस्म करने न पाये।

तुम्हारे होने की सार्थकता  
इसी में है  
कि, जैसा तुम  
अपने भीतर चाहते हो  
वैसा ही  
बाहर के लिए भी सोचो।

जब भी  
तुम्हारे घर की खिड़किया खुले  
बाहर ताकती आखे  
जिस आस में उठे  
वह उसी क्षण अमर हो जाये।

मगर  
तुम हो कि खिड़कियो पर  
पर्दे रखते हो  
कूलर अटकाते हो  
घट लगाते हो  
ओर  
अपना भीतर  
मौसम के अनुकूल रखते हो  
ताकि मौसम की मार  
चाहे सारा बाहर लील जाये  
मगर तुम्हारा भीतर  
जैसा चाहो  
वैसा ही सुरक्षित रह जाये ।

श्री  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय  
 श्री  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

तुम  
 उस समय भी  
 क्यों नहीं सोचते  
 जब हवा  
 खिड़किया के पदों  
 टाट के बासा  
 कूलर की सासा को बध कर  
 तुम्हारे भीतर तक घली आती हैं  
 और  
 तुम्हे बताती हैं  
 कि बाहर मौसम की सताई वह  
 तुम्हारे घर की  
 खिड़किया पर लगे रक्षाकवच  
 कभी भी तोड़ सकती है  
 और तुम्हारी सासा का नाता  
 किसी भी पल  
 तुम से तोड़ सकती है।  
 इसी लिए  
 अभी वक्त है  
 खिड़कियों का होना समझो  
 बाहर झाको  
 और  
 हवाओं के साथ मिल  
 मौसम के विरुद्ध  
 एक मुक़मल जग का  
 ऐलान कर दो।

किस को दोष दे

हम जब भी  
व्यवस्था का सवाल उठाते हैं  
कहीं न कहीं  
खुद को खड़ा पाते हैं  
यह बात अलग है  
कि उस समय हम  
अपनी भूमिका पर  
निर्णायक खुद होते हैं  
और  
खुद को साफ धचा ले जाते हैं।



उस समय  
किस को दोष दे  
जब हमारे हाथ में  
लोहा हो  
घन भी  
खुद उठाये हो  
और  
हथियार बनाना चाहते हुए भी  
खिलौना बन जाये ?

ऐसे में  
यदि  
आप और व्यवस्था में  
ठन जाये  
तो आपके सारे तर्क  
काटते हुए  
इतिहास के सारे तत्व  
लोहे के साथ हो जाते हैं  
और  
आपके विषवाण  
सूनी दिशाओं में  
भटक कर  
निरर्थक चले जाते हैं  
और फिर  
आप जैसे लुहार  
सब कुछ जानते हुए भी  
लोहे को कोसते रह जाते हैं।

## सड़क-एक

यहा से वहा  
दूर-दूर तक  
सड़क ही सड़क  
कही ओर न छोरे  
परन्तु  
सड़क हर ओर  
जो नही ठहरती  
किसी शहर मे  
निकल जाती है  
गली मोहल्ले  
चौक चौराहे  
गाहे बगाहे  
और  
पहुच कर  
दूसरे शहर मे  
निकल कर  
फिर फिर से  
किसी शहर से  
दम तोड़ देती है सड़क  
हारी थकी  
प्यासी हिरनी सी  
किसी गाव के किनारे।

## सड़क-दो

शहर से आ कर  
देती है दस्तक  
गाव की दहलीज पर  
और बताती है,  
शहर मे  
निरा अधेरा है  
देखो  
मेरा बदन  
अधेरो ने घेरा है  
तुम कभी  
शहर मत जाना  
मगर  
गाव सड़क की भाषा  
नहीं जानता  
वह  
मान बैठता है  
सड़क को  
शहर आने का निमन्त्रण  
और  
उस पर चल कर  
खो जाता है अधेरो मे  
फिर नहीं आ पाता  
कभी लौट कर  
अपने भीतर।

## सड़क—तीन

रेत नहीं चाहती  
पगडंडियों को खोना  
विफर जाती है  
गाव की ओर बढ़ती  
सड़क पर  
और  
हाय हाय करती  
विछ जाती है  
उलट कर  
सड़क पर  
क्योंकि, वह जानती है  
सड़क ले जायेगी  
दो कर गाव से  
अथाह मुहब्बत  
और  
कर देगी कल्ल  
किसी शहरी चौराहे पर।

### सड़क—चार

ऊट सुनता है  
सड़क के भीतर से निकलती  
गाव से गई  
खुशियो को  
जो लौटती है शहर से  
चीखे बन कर  
इस लिए  
ऊट चलना चाहता है  
सड़क को छोड़ कर  
मगर  
बेबस है  
अपनी नाक के कारण  
जिसकी मोहरी  
धाम कर गाव  
जाना चाहता है  
शहर में  
सड़क के सहारे  
वेघड़क।

## सड़क—पाच

सड़क पर चलते  
ट्रक पर लद कर  
बूचड़खाने जाता  
बूढ़ा वेल  
ऊपर से शात है  
मगर  
भीतर से  
मौन नहीं है  
वो  
ताकता है सब को  
मगर  
पूछता है खुद से  
क्या यही है वह सड़क  
जिस के लिए  
मैंने ककर ढोये थे  
और  
क्या यही है वह ट्रक  
जिसे कमाया गया है  
मेरे ही पसीने से  
और उम्र के बल ?  
यदि हा  
तो बताओ आसमान  
क्या यही है  
श्रममेव जयते ?

सड़क—छ

नदी ने  
कर दिया था  
बरसो पहले बंद  
बीच से बह कर  
पार जाना  
गाव का  
मगर  
न जाने  
कहा से आई  
कब आई सड़क  
और  
नदी के सीने पर  
रेंगती हुई  
ले गई  
दूर  
बहुत दूर  
गाव को।







श्री ओम पुरोहित कागद के कविता संग्रह आदमी नहीं है की कविताएँ अपने समय के कुठित सन्नस्त शोषित एवं पीड़ित समाज भ्रष्ट राजनीति, टूटते जीवन मूल्य एवं दिशाविहीन युवा शक्ति द्वारा निरन्तर उभरने के प्रयासों को प्रतिबिम्बित करती हैं। इस सकलन की कविताएँ सवेदन केन्द्रित तो हैं ही साथ ही पथभ्रष्ट वर्तमान के विरुद्ध अपने हथियारों से लड़ने की चाहत भी है। कागद जी की कविताएँ यह बड़ी लड़ाई अपनी पैनी दृष्टि अपनी ताकत अपने हथियारों एवं अपनी शक्तों के बल पर लड़ती हैं इसीलिए वे कभी हारती नहीं हैं। कविता की यही ताकत मनुष्य और उसकी जिजीविषा के लिए उभरता भरोसा इस संग्रह का काव्यात्मक प्रतिफलन है। विश्वास किया जा सकता है कि आदमी नहीं है की कविताएँ निश्चय ही वर्तमान दौर में अग्रिम पक्ति में स्थापित होंगी और अविस्मरणीय रहेंगी।

डॉ राधेश्याम शर्मा

सह-आचार्य

राजस्थान विश्वविद्यालय जयपुर